실크송의 보스들은 훌륭하지만, 그 보상은 공허하게 느껴진다

[xtameembb]

나는 정말, 정말 Hollow Knight: Silksong을 사랑하고 싶다. 그리고 여러 면에서 실제로 그렇다. 오랫동안 기다려온 이 속편은 아름답고, 조작감은 매끄럽고, Team Cherry가 내 예상보다 훨씬 많은 콘텐츠를 담아냈다. 나는 Pharloom의 균류 대성당을 멍하니 바라보려고 공중에서 멈춰 선 적도 있고, 그 기묘하고 다채로운 주민들을 보며 바보처럼 웃은 적도 있다. 하지만 수십 시간을 플레이한 지금, 불편한 사실 하나를 인정해야 한다. 내 첫 플레이는 특정한 한 가지 문제 때문에 방해받고 있다. 그것은 난이도와 관련이 있지만, 단순히 게임이 어렵다는 뜻만은 아니다. 이 게임의 가장 어려운 순간들이 종종 내게 아무것도 돌려주지 않는다는 점이다.







이제 2026년, 출시 후 몇 달이 지났지만 Silksong을 둘러싼 논쟁은 식지 않았다. 플레이어들은 여전히 Hollow Knight와 그 속편 사이의 난이도 상승에 대해 논쟁하고 있다. 플랫폼 구간은 까다로울 수 있고, 일반 적들도 놀랄 만큼 강하게 때리며, 보스전이 핵심이다. Bell Beast 이후로는 대부분의 보스전이 한 번 맞을 때마다 체력 두 칸을 깎아낸다. 시작할 때 Mask가 다섯 개뿐이라면, 그건 정말 무섭다. 2017년 원작의 초반부와 비교하면 엄청난 도약처럼 느껴진다.







난이도 상승은 실제다



그 상승폭 때문에 많은 플레이어들이 몇 시간씩 막혀 있다. 악명 높은 초반 벽으로는 Moorwing, Sister Splinter, Last Judge, Savage Beast Fly가 있다. 나는 이 전투들 중 하나에만 세 시간 이상을 썼다는 이야기를 본 적도 있다. 공격 패턴을 외우고, 언제 반격할지 배우고, 적응한 뒤에도 결국 죽고, 또 엄격한 재도전을 해야 한다. 지칠 수밖에 없다. 나는 그 피로를 직접 느꼈다.







보상 없는 승리



내가 정말 답답하게 느끼는 부분은 여기다. 벽에 머리를 들이받는 시간을 몇 시간이나 보낸 끝에, 마침내 숙적을 쓰러뜨린다. 안도감이 밀려온다. 흥분도 따른다. 하지만 아드레날린이 가라앉고 전장을 둘러보면, 내 노력에 대해 아무것도 받지 못했다는 사실을 깨닫게 된다. Silksong의 대부분 보스는 Rosary Beads를 떨어뜨리지 않는다. Shards조차 떨어뜨리지 않는다. 대개 유일한 보상은 다음 지역으로 진행할 수 있게 되는 것뿐이다. 드물게는 결국 새 아이템이나 기술로 이어지는 길을 열어 주기도 한다. 하지만 실제로 눈에 보이는 보상을 건네는 보스는 매우 적다.










보스


내가 쓴 시간


실질적 보상







Moorwing


약 2시간


없음





Sister Splinter


약 1.5시간


없음





Last Judge


많은 플레이어에게 몇 시간


없음





Savage Beast Fly


많은 플레이어에게 몇 시간


없음










그래서 내게 Silksong의 승리는 공허하게 느껴진다. 나는 Dark Souls, Bloodborne, Sekiro를 하며 자랐다. 그 게임들은 내 머릿속에 단순한 약속 하나를 새겼다. 보스전은 그만한 가치가 있다는 것이다. Nameless King에게 몇 시간 동안 창에 꿰여 바닥에 처박히더라도, 많은 Souls와 보스 무기, 그리고 잠재적으로 훌륭한 전리품이 기다리고 있다는 걸 안다. 그 보상은 캐릭터 성장으로 직접 이어진다. 그것은 매우 중요한 동기부여다. 인내심이 바닥날 때도 어려운 게임을 계속 붙잡게 만든다.







Silksong에서는 내가 대체 왜 이렇게까지 애쓰고 있는지 스스로에게 묻게 됐다. Moorwing은 나에게 약 2시간이 걸렸다. Sister Splinter는 약 1시간 30분이 걸렸다. 순간순간의 전투 자체는 충분히 즐겼다. 하지만 그들의 몸이 바닥에 떨어졌을 때, 내가 기대했던 만족감은 느껴지지 않았다. 내가 얻은 것은 게임의 다음 구간으로 갈 수 있는 권한뿐이었다. 더 나쁜 건, 얻은 것보다 잃은 것이 훨씬 많았다는 점이다. Moorwing과 Sister Splinter는 긴 전투 동안 각각 최소 200개의 Rosary Beads를 내게서 가져갔다. 이런 상실감은 현재 플레이어들에게 벌어들이는 것보다 훨씬 더 많은 Rosary Beads를 쓰게 만드는 Silksong의 논란 많은 경제 시스템 때문에 더 날카로워진다.







나는 보스를 쉽게 해 달라는 게 아니다



분명히 말하자면, 나는 Silksong의 보스들을 더 쉽게 만들어야 한다고 말하는 게 아니다. 몇몇 답답한 공격과 일부 전투에서의 RNG 의존도가 지나치다는 점을 제외하면, 나는 대부분의 보스전을 즐기고 있다. 연출은 종종 훌륭하다. 음악은 고조된다. 긴장감은 진짜다. 하지만 승리 후 보상이 없다는 점 때문에, 내가 제대로 진전하고 있다는 느낌이 점점 사라지고 있다. 승리의 순간을 어깨를 으쓱하는 정도로 바꿔 버린다.



어쩌면 그게 의도일지도 모른다. 어쩌면 Silksong은 진전 그 자체가 보상이라고 말하고 싶은 걸지도 모른다. Pharloom을 여행하는 과정 자체가 충분해야 한다는 뜻일 수도 있다. 하지만 이렇게 요구가 큰 게임에서, 경제가 이렇게 빡빡하고, 재도전 구간이 이렇게 가혹하다면, 나는 문 하나만으로는 부족하다. 다음의 잔혹한 벽을 오를 가치가 있다는 믿음을 줄 이유가 필요하다. Rosary Beads를 줘라. Shards를 줘라. 이상한 charm이라도 줘라. 그래, 네가 해냈고, 그만큼 캐릭터가 강해졌다고 말해 주는 무언가를 줘라. 그렇지 않으면, 아무리 아름답고 뛰어난 속편이라도 공허하게 느껴지기 시작한다. ?️⚔️?



같은 계산, 즉 내가 무엇을 들이고 무엇을 돌려받는지가 내가 애초에 어떤 게임을 살 가치가 있는지 판단하는 방식도 좌우한다. 이런 속편은 단순히 방대한 플레이 시간만으로도 가격을 정당화하지만, 다른 많은 타이틀은 처음에 70달러를 요구하고 주말 정도의 플레이만 돌려준다. 이제 무엇이든 결제하기 전에, 각 스토어에서 실제 시세가 어떤지 알고 싶다. 정가 목록과 할인된 키 사이의 차이가 다음 두 번의 구매를 충당할 만큼 클 수도 있기 때문이다. 보스 보상이 만족스럽게 느껴지는 이유와 같은 본능이다. 노력 투입, 눈에 보이는 무언가 획득.



거대한 곤충에게 깔리는 특권에 정가를 내고 싶지 않다면, 결제하기 전에 간단한
game price comparison
을 해 보는 것이 좋다. DealNest는 여러 목록을 한곳에 모아 보여 주므로, 추측하는 대신 어떤 판매처가 실제로 더 나은 거래를 제공하는지 확인할 수 있다.


그렇게 하면 당신의 자원을 소모하는 유일한 것은 Pharloom 자체이고, 당신의 지갑은 아닙니다. ?️